Sejak memutuskan untuk menjadi ibu rumah tangga di rumah saja sekitar sembilan tahun lalu, saya benar-benar berubah menjadi upik abu. Upik abu itu sebutan untuk pelayan rumah tangga yang kerjanya beres-beres rumah dalam balutan daster, memegang lap dan sapu. Saya baru sempat mandi di siang hari, karena sayang juga kalau mandi pagi-pagi. Sudah mandi, eh berkeringat lagi karena menyuci dan menyetrika pakaian. Perawatan wajah? Jangan ditanya. Kalau dulu saat masih ngantor, saya rajin ke salon dan di rumah masih maskeran, sekarang sih jarang. Masih mau membersihkan wajah saja sudah lumayan. Urusan membersihkan wajah ini saya lebih suka yang praktis. Saya punya pembersih wajah milk cleanser dan astringent , tapi jaraaaang dipakai. Saya pakai kalau sedang ingat saja. Sampai mau kadaluarsa masih belum habis juga. Saya lebih suka pakai facial wash yang seperti sabun dan dipakai saat mandi. Jadi sekalian memakainya saat mandi, tidak buang waktu dan tidak lupa juga. Padahal, setelah saya ...